Время завтрака в семейке Эвансов. Три головы разных оттенков светло-каштанового склонились над тарелками, с которых как по волшебству исчезает сладкая каша.
– Помедленнее, ребята… пожалуйста! – умоляю я. – Куда вы так спешите!
Головы все так же опущены. Очевидно, я разговариваю со стеной из кирпичных мальчишек. Я предпринимаю новую попытку.
– Послушайте. Разумник… Бином… Непоседа… – Где-то я, кажется, читала, что к мальчишкам нужно обращаться по имени, тогда есть надежда, что ваши слова услышат и, быть может, даже поймут. – Не стоит так торопиться с кашей!
Две головы все в том же положении. Только Разумник на мгновение поднимает взгляд.
– Что ты сказала, мама? – спрашивает он вежливо. Я вздыхаю. Как можно сидеть в двух шагах от меня и не слышать, что я говорю? Но мне хотя бы удалось добиться его внимания.
– Я сказала, – повторяю, чуть повышая голос, – не… надо… так… торопиться. Мы никуда не опаздываем!
– Ну как же не надо, мам, – отвечает он, поглядывая на часы. – Сегодня мне нужно в школу пораньше. Плавание, ты не забыла?
– Ах да. – У меня вырывается стон. Это я забыла, а он — нет. – Почему ты только сейчас мне напомнил? Ладно, что там говорить… беги к себе и собирай сумку.
Проходит пять минут, а Разумник все еще наверху.
– Не могу найти плавки! – кричит он из глубин своей комнаты.
– А ты хорошо искал? – кричу я в ответ.
– Да-а-а… где они?
– В твоем шкафу, – кричу я и добавляю (зная по собственному опыту, как мужчины ищут свои вещи): – Третья полка снизу, справа, ярко-желтый пакет.
– А, да… – Молчание. Потом: – Нет, не вижу, его здесь нет.
Бросаю кухонное полотенце и взлетаю на второй этаж. Лезу в шкаф – третья полка снизу, справа – и трясу ярко-желтым пакетом перед его лицом.
– Ах, этот желтый пакет… – говорит он, интонациями и выражением лица – вылитый отец.
Мы спускаемся на кухню и возвращаемся за стол.
– У моей учительницы будет ребенок! – объявляет Непоседа с набитым ртом.
– Да ладно! Откуда хоть знаешь? – спрашивает Бином, недоумевая, как такая важная информация могла проскочить мимо его чутких, хотя временами безнадежно глухих ушей.
– Она сама сказала, – лукаво отвечает младший брат. – Но она сказала только нашему классу… завтра.
– Вчера… ты имеешь в виду, вчера сказала, а не завтра, глупыш! – поправляет его Бином.
Я со страхом смотрю на Непоседу, ожидая взрыва возмущения. Но ничего не происходит, и я с облегчением говорю младшему сыну:
– Это очень трогательно, правда? Она сможет рассказывать вам, как себя чувствует. Вы будете наблюдать, как растет ее животик… вместе с ребеночком.
Непоседа с энтузиазмом кивает: набитый до отказа рот мешает ему комментировать. А проглотив, смотрит на меня и заявляет:
– Мамочка, а у тебя, наверное, тоже в животе ребеночек… у тебя толстый животик!
Моя очередь сглатывать и смотреть вниз – на свой живот, который я искренне считала относительно плоским. Во всяком случае, с учетом того, сколько там народу побывало за всю его историю.
Бином встает на защиту своей поникшей мамы.
– Ничего не толстый! – вступает он в спор.
– Нет, толстый, – протестует младший, показывая на мой (уже предусмотрительно втянутый) живот. – И еще у нее есть сиськи!
Бином снова парирует:
– Но она девочка, а у всех девочек есть сиськи, правда, мам? Как только им исполняется пятнадцать лет.
Куда, интересно, заведет этот разговор? Теперь уже и я беспокойно поглядываю на часы, а не только мой старший сын. Не уверена, что у меня есть время и желание вести беседу о «тычинках и пестиках», когда до выхода из дома остается десять минут.
– Хм, пожалуй… – уклончиво отвечаю я, но тут вспоминаю о своей роли единственного поставщика зрительного образа полноценного женского тела и спешу добавить: – Хотя это не всегда так уж заметно, у одних девочек большие груди, у других поменьше, ведь так? Все люди разные.
Средний сын мудро кивает. Его младший брат уже потерял интерес к обсуждаемой теме и покинул стол. Разумник молча усваивает съеденное и услышанное; за ним, как всегда, последнее слово.
– Да, а у некоторых совсем малюсенькие, как у тебя, да, мам?
– Вот спасибо! – в сердцах бросаю я, комкая кухонное полотенце.
– Но это же правда, мама, разве нет? – Он хмурит брови, явно не подозревая о существовании менее травмирующего способа сказать правду, всю правду… и ничего кроме нее.
Да, может, это и правда, думаю я, но совсем не обязательно выдавать ее так прямолинейно… в лоб… как мужик. Даже лопату вовсе не обязательно называть просто лопатой. Можно попытаться придумать что-то более деликатное – скажем, совочек там, скребочек, да хоть бы лопаточка… На неумышленное оскорбление я отвечаю вымученной улыбкой.
Значит, большой живот и маленькие сиськи – и все это в полвосьмого утра!
– Готовы, приятели? – бросаю я клич.
Они радостно кивают, надевают пальто, и мы отправляемся в школу.
Но, оказывается, это еще не все. Самое интересное впереди.
На следующий день в школе ко мне подходит учительница Непоседы.
– Миссис Эванс, – говорит она, – как хорошо, что я вас поймала!
У меня внутри все обрывается. Каким бы нежным и ласковым ни было учительское похлопывание по плечу, даже самого непрошибаемого взрослого оно способно превратить в дрожащего школьника.
– С Непоседой все в порядке? Я надеюсь, он хорошо себя ведет? – нервно хихикаю я. – О, кстати, я слышала, вас можно поздравить?