Клон-1 играет с сыном в догонялки.
– Не поймаешь, не поймаешь! – дразнит он своего явно подуставшего и чуть не плачущего противника.
И тут на моих глазах – о ужас! – Клон-1 летит в бездну, вырытую моим мужем.
Жена Клона-1 стоит на краю и вглядывается в провал.
– О чем ты только думал, хотелось бы знать? – кричит она на смущенного, но невредимого Отца Мальчишек.
Я улыбаюсь. Приятно сознавать, что ты не одинока.
По возвращении в кемпинг наши солнцем обласканные мальчишки тут же встают под душ, смывая песок со своей просоленной кожи. Переодетые в пиратские пижамы и уютные носки, они теперь страдают от двух самых страшных напастей, известных Маме Мальчишек. Они устали, и они хотят есть.
– Ужин еще не готов, мам? – скулят они. – Мы умираем от голода!
Я уже открываю рот, чтобы в очередной раз рассказать мальчикам о том, как им повезло, ведь в мире так много детей, которые действительно голодают… но потом понимаю, что сейчас не время для таких разговоров. В своем более чем солидном возрасте я все еще помню, как это бывает в шесть лет, когда ты без сил и умираешь от голода после бесконечного дня, проведенного на пляже.
– Почти готов, – отвечаю я, мысленно уговаривая пасту закипеть чуть быстрее, чем положено. – Почему бы вам не попросить папу поиграть с вами до ужина?
Отец Мальчишек лениво поднимает бровь, но в замкнутом пространстве палатки шанса улизнуть нет. Он откладывает газету, которую только взял в руки – надо признать, впервые за все время отпуска, – и тянется за колодой карт.
– Ну, сыграем пара на пару?
Крупье тут же взят игроками в кольцо. Через пятнадцать минут паста готова.
– Ужинать! – кричу я, заглядывая в палатку.
– Сейчас идем… – отзывается Отец Мальчишек. – Молодцы, ребята, отличная игра! Ну вот, а теперь ужинать.
– Сначала командные объятия! – требует еще недавно умиравший от голода Бином, хватая отца за ноги.
– Да, командные объятия! – скандируют его братья, подпрыгивая так резво, будто не они только что жаловались на упадок сил.
– Ну хорошо, обнимайтесь! – Я закатываю глаза и оставляю их одних.
Тут надо кое-что объяснить. В рождении на свет «командных объятий» повинен учебник номер четыре. Или все-таки номер пять? Впрочем, не важно. Они были придуманы Отцом Мальчишек в ответ на мои призывы к более «активному» общению с маленькими сыновьями.
– Здесь говорится, что для мужской ролевой модели очень важно наладить физический контакт со своими мальчиками, продемонстрировать нежность… Ведь сыновья во многом учатся сопереживанию у своих отцов. – Я оторвалась от учебника. – Ты слушаешь? – с подозрением спросила я, поскольку Отец Мальчишек был поглощен очередными «Историями дизайна» по телевизору.
– Слушаю? Конечно, – ответил он с раздражающей поспешностью. – Ты хочешь, чтобы я был более… э-э… физически активен с мальчишками… в эти выходные я поучу их технике захвата, да? Им это понравится!
Я чуть не застонала.
– Да я не о таком физическом контакте! Объятия, поцелуи… ну, ты понимаешь… «нежный» контакт.
Он бросил на меня непонимающий взгляд.
Женщина и мужчина. Бонни и Клайд.
– Но я целую их перед сном. И когда уезжаю в понедельник на работу на всю неделю. И еще я обнимал Непоседу, когда он… э-э… упал с велика, помнишь?
Я многозначительно молчала.
– Хорошо, хорошо. Я понял, мне надо быть чуть поласковее… – Его взгляд украдкой вернулся к затейливой конструкции крыши на экране. – Обещаю, я попробую!
И он попробовал.
Со стороны «командные объятия» производят немного странное впечатление. Можно подумать, в палатке собралось стадо некормленых свиней. Всевозможные конечности бьются в матерчатые стены, слышатся визг, хрюканье и прочие радостные звуки. Я начинаю считать про себя: один… два… три… На счет десять раздается стон: «Сейчас моя очередь сидеть на папе»; на счет двадцать – крик: «А-а… слезь с моей головы!»; на счет тридцать обязательно слезы: «Он нарочно дерется!»
На этот раз я досчитываю до семнадцати.
– Все, на сегодня достаточно. Прекращайте, мальчики, успокойтесь, – умоляет Отец Мальчишек, пытаясь – безуспешно – вырваться из тисков своей перевозбужденной и вышедшей из-под контроля команды. – О-о, отпусти мою руку! Я сказал – ХВАТИТ!
Я врываюсь в свинарник и обнимаю за плечи пострадавшего Непоседу. Потом вывожу своих потных – и разом присмиревших – детей к столу. Их «мужское общение» было трогательным буквально до боли – даже чересчур буквально, на мой взгляд.
– Почему бы тебе не поработать мамой и не разложить по тарелкам пасту? – весело предлагаю я мужу.
Он протягивает руку к кастрюле и морщится.
– Что такое? – спрашиваю я.
– Пустяки. – Муж пытается робко улыбнуться.
На лице гримаса боли.
– А мне не кажется, что пустяки! – вздыхаю я. – Может, тебе все-таки съездить к врачу?
Отец Мальчишек качает головой и продолжает накладывать пасту.
– Все в порядке, – говорит он, – честно. Ты зря беспокоишься.
Признаться Отец Мальчишек решается только следующей весной.
Он разучивает в саду немыслимо сложный элемент танца моррис, готовясь к ежегодному участию в местном деревенском празднике. На мой неискушенный взгляд, танец предполагает много крика, прыжков и жонглирование двумя очень большими палками. Вот вам еще один пример непостижимого мальчишеского счастья.
– Ты знаешь… кажется… я все-таки… э-э… что-то сломал, когда упал! – задыхаясь, говорит он, пытаясь управиться с двумя палками сразу.